‘위험’이라는 단어가 천 년, 만 년 후에는 어떻게 변할까요. 이 연구에 골 머리를 앓고 있는 사람들이 있습니다. 미국 에너지부(DOE)에는 언어학자, 인류학자, 공상과학소설가, 미래학자, 과학자들로 구성된 팀이 꾸려졌는데 이들의 임무는 사용후핵연료를 1만 년 동안 묻어둘 저장소 근처에 세울 경고 표지와 문구를 확정하는 것이라고 합니다. 인간의 언어란 쉽사리 변하거나 소멸하는 특성을 가지고 있어서, 혹시라도 후손들이 이곳을 발굴해냈을 때 고독성 핵종이 섞인 이 폐기물의 위험성을 어떤 언어와 상징으로 전달해야 할지가 이들의 고민입니다. 그래도 이 정도면 미래 세대의 안전을 걱정해주는 축에 속한다고 부러워해야 할까요.

2007년 착공한 경주방폐장의 공식 명칭은 ‘월성원자력환경관리센터’입니다. ‘원자력’이란 단어도 ‘핵’이라는 의미를 한 번 돌려 순화한 것인데, 이에 대해 가장 잘 알고 있을 전문가들이 ‘방폐장’이나 ‘핵폐기장’이라는 말을 쓰지 않고 ‘원자력환경관리센터’라는 정체를 알 수 없는 이름을 정한 걸 보면, 무언가 다른 의도가 있는 것만 같습니다. 그게 무언지 차근차근 알아가고 공부해가는 것이 문제 의식의 출발이 아닐까 합니다.

세월호 이후, 늘 우리 곁에 있었던 일들이 다르게 보입니다. 그 첫 번째가 ‘탈핵’입니다. 사람들은 바로 곁에 있는 이웃나라의 삶이 얼마나 피폐해졌는지 보면서도 ‘그 일이 결코 내게는 일어나지 않을 거라는’ 이상한 믿음을 가지고 있는 것 같습니다. 핵이라는 것은 참 묘하게도 남성보다 여성에게, 어른보다 자라나는 아이에게 더 큰 영향을 준다고 하지요. 체르노빌 핵사고 5년 후부터 갑상선암 환자가 폭증했는데 그중에서도 여성과 어린이의 발병률이 월등하게 높았다고 합니다. 생명을 낳아 기르는 여성들과 그들의 몸에서 태어나 자라게 될 아이들을 생각하면 삐걱거리는 늙은 원전을 두고 ‘오늘도 무사히’를 기도할 게 아니라, 내일도 모레도 무사할 수 있는 방법을 함께 찾아야 하지 않을까요. 이번 『민들레』에서 엮어낸 그 고민들을 여러분들과 나누고 싶습니다.

최근 밝혀진 젊은 병사들의 끔찍한 폭력성과 직면한 이 사회는, 이게 다 교육이 잘못되어서 그렇다며 인성을 기를 수 있게 인문학 수업을 늘린다고 합니다. 그들이 말하는 ‘인문학’은 어떤 의미일까요? 그분들께 이번호에 실린 “교육의 길을 묻습니다”라는 글을 권하고 싶습니다. 얼마 전 SBS에서 보도된 “모범 대안학교, 장애학생 성추행” 뉴스에 관한 해당 학교 교장선생님의 글입니다. 이런 일이 안 생겼으면 좋았겠지만, 교육 공간도 이 사회의 축소판이라 세상에서 일어날 수 있는 모든 일들이 다 일어납니다. 그것을 어떻게 풀어갈 것인가 고민하며 그 지난한 과정을 함께 감당해내는 것이 진정한 ‘교육’이겠지요. 배움의 길을 찾으며 함께 살아간다는 것은 무엇일까 고민하는 분들과도 이 글을 나누고 싶습니다.

조금 더 멀리, 길게 본다면 당장 회피하고 싶은 이 무거운 숙제들이 우리와 우리 아이들 삶에 어떤 영향을 줄지 찬찬히 생각해 볼 일입니다. 이렇게 또 무더운 한 계절이 지나고 있습니다. 더욱 간절히, 모두의 평화를 빌게 되는 요즈음입니다.

2014년 한풀 꺾인 여름에, 장희숙